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Lantin, 9 mai 2017 : représentation par des détenues de leurs textes, résultat d'un atelier
théâtre, espace de liberté.

  

Leurs mots sont si fort, on peut les lire dans ce recueil . Plus forts encore quand elles
les disent, avec leur colère et leur peine, souvent au bord des larmes, parfois au bord du
malaise.

  

Mais j'ai eu aussi envie d'y mettre mes propres mots, avec ce que j'ai ressenti ce soir-là.
En coupant, en regroupant, en ajoutant, j'espère ne pas avoir trahi.

  

  

Elle dit

  

Ici chaque jour ressemble aux autres

  

Ressemble au jour d'avant

  

Ressemble au jour d'après

  

Lever repas travail préau repas travail préau douche repas cellule

  

Lever repas travail préau repas travail visite...
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Visite !

  

Quand il y a des visites...

  

Quand on n'est pas au cachot...

  

 

  

Elle dit

  

La prison me sépare de mon enfant

  

Elle sépare mon enfant de son enfance

  

Trois visites d'une heure par semaine

  

Ou seulement deux visites par mois quand la famille s'y oppose

  

Au moment où l'enfant part je m'éteins

  

- c'est ainsi qu'elle le dit : je m'éteins -

  

D'accord je mérite une sanction 
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Mais elle

  

Mais lui

  

Pourquoi ?

  

 

  

Elle dit

  

Ici il n'y a aucune intimité

  

Oeilleton

  

Regards

  

Matée par le maton

  

A n'importe quel moment

  

Aussi la fouille
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Etre touchée sans mon consentement

  

Le consentement, si précieux dehors

  

 

  

Elle dit

  

Mon duo était enceinte de deux mois et demi

  

- c'est ainsi qu'elle appelle sa co-détenue : mon duo -

  

Mon duo avait très mal au ventre

  

Elle s'est mise à saigner

  

Saigner

  

Et soudain elle a perdu son bébé dans les toilettes

  

- c'est ainsi qu'elle en parle : elle dit « son bébé » ou alors « des morceaux » -

  

J'ai appelé les agents
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Appelé

  

Longtemps

  

L'infirmière est venue

  

A vu la chose

  

Elle a dit : ah oui, c'était votre bébé

  

Pas de médecin pas de gynéco ni de psy

  

Juste l'infirmière

  

Une piqûre calmante

  

Du paracétamol

  

Elle a eu mal et saigné durant deux mois
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Elle dit

  

Ici on apprend l'égoïsme

  

L'échange : interdit

  

Le don : interdit

  

Le don, si précieux dehors...

  

Trois jours d'IES pour un paquet de tabac et deux oeufs

  

- elle dit : IES, Isolement en Espace de Séjour, le joli nom du cachot -

  

Deux mètres sur quatre

  

Une couverture qui pue

  

Le PQ distribué au coupon

  

Pas de cigarettes

  

Pas de contacts
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Pas de visite

  

Seule au monde

  

Abandonnée

  

En cas de tentative de suicide, tarif encore plus lourd

  

Nuit et jour surveillance spéciale, toutes les demi-heures

  

 

  

 

  

Elle dit

  

Je suis rentrée en prison à 20 ans

  

J'en ai 26

  

Je n'ai rien vécu
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Bientôt je sors

  

Mais comment ce sera dehors ?

  

Il n'y aura pas de gardienne pour me dire : lève-toi

  

Il n'y aura pas de gardienne pour me dire : au boulot

  

Pour m'apporter le repas

  

Des vêtements propres

  

Pour m'emmener à la douche

  

Et quand j'aurai fait quelque chose de bien, qui me félicitera ?

  

Qui me félicitera ?

  

Elle dit : bientôt je serai libre

  

Est-ce que j'attendrai qu'on vienne me réveiller le matin ?

  

Est-ce que j'attendrai devant la grille du jardin qu'on me permette de sortir ?
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Ce sera comment : dehors ?

  

J'ai si peu vécu...
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