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Tu t'appelles Mina.

En Afghanistan, tu étais médecin, tu as pu fuir quand les talibans ont pris le pouvoir. Oui, le
long de ton parcours, tu as payé des passeurs, tu n'en diras pas plus, tu as eu de la chance. Tu
avais eu des échos de ces élans de solidarité venus d'Europe en soutien aux femmes
afghanes, alors tu as pensé que tu serais accueillie a bras ouverts. Et puis tu sais que nous
avons besoin de soignant-es, apres deux ans de Covid, les nbétres sont épuisé-es. Si ton
dipléme de médecin n'est pas reconnu, tu es préte a faire infirmiére, ou méme aide-soignante,
pour commencer... Apres tout, rien ne ressemble plus a un corps belge qu'un corps afghan...

Depuis des mois tu attends une réponse a ta demande d'asile. Heureusement, une famille
belge t'offre une chambre, tu fais des petits travaux pour ne pas trop peser, et tu as bon espoir
qguand tu entends le Secrétaire d'Etat Sammy Mahdi s'enflammer pour la solidarité citoyenne .
C'est si beau, la solidarité citoyenne.

Tu t'appelles Sacha.

A Saint-Petersbourg tu étais a la téte d'un centre culturel, mais des le premier jour de l'invasion
russe en Ukraine, tu as démissionné, comme plusieurs de tes collégues qui ne veulent pas
dépendre d'un Etat meurtrier. Tu te retrouves donc sans revenus et en plus surveillé par la
police, pour avoir participé a des manifestations contre la guerre. Tu étais déja tenu a I'oeil
comme membre d'une association LGBT+... Des amis belges t'ont envoyé le lien d'un article ou
Sammy Mahdi déclare qu™ une interdiction générale de visa pour les Russe s ne devrait pas
étre un tabou".

Tu as souri, de ce sourire triste des persécutés qui connaissent I'absence d'issue. Tu sais que
tu n'es suis pas le bienvenu, que ton passeport fera de toi un pestiféré et que méme si tu
franchis les frontiéres clandestinement, tu n'auras droit a aucun accueil. En plus, qui a besoin
de directeurs de centres culturels russes en Belgique? Plus généralement méme, qu a besoin
d'artistes? Si tu étais informaticien ou macgon, qui sait...



https://www.7sur7.be/belgique/sammy-mahdi-fait-appel-a-la-solidarite-citoyenne-pour-accueillir-des-exiles-ukrainiens
https://www.lalibre.be/belgique/politique-belge/2022/02/24/sammy-mahdi-une-interdiction-generale-de-visa-pour-les-russes-ne-devrait-pas-etre-un-tabou-XX3KRXCROBGQVHXN7QEYHGTJHM/
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Tu t'appelles Mansour.

A Alep, tu étais serrurier, un simple serrurier. Tu as essayé de venir avec ta femme et tes deux
enfants par des voies légales, mais le visa vous a été refusé , comme a d'autres familles
syriennes.

Alors vous étes arrivés par vos propres moyens, ¢a a pris des mois, vous n'aimez pas vous
etendre la-dessus. Quand on t'a demandé d'expliquer pourquoi tu demandais l'asile a la
Belgique, tu as répondu que c'était pour fuir la guerre. Est-ce que tu étais un opposant au
régime d'Assad? Non, pas spécialement. Est-ce que tu avais été arrété, emprisonné, est-ce
gue tu pouvais montrer des traces de torture? Non plus.

Désolé, as-tu dit, tu fuyais juste la guerre, les bombes.

Désolés, ont-il répondu, ce n'est pas une raison suffisante. Mais comme on est des gentils, on
peut te payer un billet d'avion pour le retour et méme te donner une petite somme, pour la
peine, comme ¢a tu pourras monter une nouvelle affaire a Alep. lls ont sirement besoin de
serruriers la-bas.

Mais tes ami-es belges te disent que bient6t tu auras ta chance. Que la forteresse Europe
aura justement besoin de serruriers. Quand elle se sera entierement entourée de murs
infranchissables, elle devra quand méme prévoir quelques portes, d'une part pour permettre
aux Européen-nes de sortir, de partir en vacances, de faire des affaires, comme avant; et
d'autre part pour répondre a ses grands élans de solidarité, comme ce fut le cas dans le passé
pour des Chilien-nes, des Vietnamien-nes ou aujourd'hui des Ukrainien-nes. Pour laisser passer
ces "bon-nes réfugié-es" tout en retenant les autres, il faudra de serrures solides et des clés
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impossibles a reproduire. Alors ne t'en fais pas, Mansour, patiente encore un peu, tu as un bel
avenir devant toi.

(paru d'abord dans I'Asymptomatique)
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